《同理心》/陳文茜
*如果你總覺得人生就很苦,而你又不是難民、不是乞丐、不是無家可歸者,甚至你仍擁有家人、擁有健全的四肢,我想大膽地說:你的痛苦,可能不是來自於痛苦本身。
你的痛苦與憤怒,可能一大部分來自你欠缺「同理心」。
你無法換位思考,你永遠只能站在自己的角度,觀看他人與社會,並且因而放大了自己的「不幸」與「不平」。
托爾斯泰有句名言:「每個幸福的家庭,故事都是一樣的;每個不幸的家庭,各有各的不幸。」
現代人的仇恨,或者輕微一點說,彼此之間的「誤解」與「隔閡」,許多正來自於欠缺同理心。
我們看到一個老榮民的背影,刻薄者稱其「中國難民」,勢利者認定他們是「底層窮人」。有多少人在一個榮民擦身而過時,想到他所屬的時代悲涼,感念他們的奉獻與卑屈,反省我們的殘酷與冷漠。
「同理心」的建立如此匱乏,小從家庭內部的親情,職場彼此的互動,擴及社會不同群體。
世間有這麼多的兄弟鬩牆、社會仇恨……
因為「同理心」不是我們的本性,也不是我們社會教育的主題。
我們的本性是觀照自己,不是理解他人;我們的本性在不知不覺中自私且無情。
除非透過反省、經由學習,承認且意識此種「人性的匱乏」,我們的本性才能盡量避免「平庸之惡」。是的,平庸之惡,當我們將人性停留於直覺的平庸時,我們的本性便會有惡罪隱藏其中。我們甚至不會自覺,理所當然。
這是著名的學者、也是我研究所第一任校長漢娜 · 阿倫特(Hannah Arendt)對極權主義起源的精准描述。
人,不用太壞,只要沒有為他人設想之心,只要愚魯且自私,便可能成為邪惡之人。
而克服這種人性之惡的方法,正是「同理心」。
我人生第一個同理心的「大事件」,來自外婆的重病。
十一歲之前,外婆對我疼愛照顧,無微不至,直到她突然心臟腫大,住進了台中中山醫院加護病房。那是某一個傍晚,外婆突然喘不過氣來,四阿姨一看不對勁,趕緊帶著外婆住院。我看著救護車呼嘯,笛聲回鳴,好像準備穿透我的一切,永恆隔下一道分割線。
之後,我又跑又走了約莫三十分鐘的路程(在那之前,我出名也可笑地連過街都要大人牽手才敢),經過了十幾個紅綠燈,穿越了許多不熟悉的街道,不斷問路邊人:「請問中山醫院在哪裡?」
那是我的第一次「流浪」,我知道我往哪裡來,卻不知道自己的遠方有多沈重。我明白一個十一歲孩子在醫院裡不能做什麼,但是我必須抵達那裡,那是我在人間唯一的依靠,她躺在隔著一個高牆厚門的病房裡……她正被急救,醫生說她可能度過不了。
我不是一個節儉的孩子,外婆給多少零用錢我從來只有透支,沒有存餘。深夜,茫然地回家,口袋裡只有五塊錢台幣,飢腸轆轆,到了家門對面的麵攤子,下意識走進去,點了一碗陽春麵。
麵攤老闆是一個外省退伍老兵,煮得也擀得一手好面;外婆疼愛我,常常瞞著阿姨們帶我至麵攤子點滷蛋、海帶芽、滷豬耳朵,加一碗陽春麵。
那個深夜,老闆看我一個小孩走進來只點陽春麵,便慣常地問:「滷蛋?」我平靜回答:「不要。」
第二天,中午當然沒有人幫我準備便當,正在長大的孩子,到了下課放學,已飢餓難忍。又走進麵攤,問老闆:「我可以只要半碗陽春麵,付一半的錢嗎?」我的聲音平靜,表情更平靜;可能自小倔強,做任何事遇任何狀況都不輕易流露情緒吧!
老闆想了一下:「好。」
沒有多久,他給了我一整碗陽春麵,我愣了一下,因為我狐疑他耳朵是否聽不清,而且我口袋鐵定付不出一碗陽春麵的錢。沒敢動筷子,走到正熱騰騰煮面的攤子,我拉拉他的手,「老闆你搞錯了……」
他立即以濃重的四川鄉音回答我:「你先吃,我忙,待會兒再說。」
我坐下來,還沒吃完半碗,老闆突然扔了一個滷蛋到我碗裡,轉身又走了。
我靜靜坐在那裡,想等他忙得告一段落,再問怎麼回事。
約莫黃昏五點,客人少了些,他走過來問我:「小女孩,你的外婆呢?」我據實以告。他立即說:「你以後天天來,外婆會好起來,你不要怕,她回來了,我再和她算錢。」
那一夜我的三阿姨從台北趕回來探外婆,我趕緊告訴她我欠麵攤老闆錢的事,她當晚帶著我向麵攤老闆致謝,並還了錢。
隔幾天麵攤老伯伯告訴我,自己十六歲就在田裡被抓伕來當兵,一路打仗逃難,就靠許多不認識的人一次又一次接濟,才能活到今天。「你這女娃兒聰明,好好讀書,孝順外婆。」
十一歲的我沒有太多同理心,受到一個來自中國大陸戰亂孤窮老兵的照顧。我沒明白,當他說「好好讀書」時,是因為他沒有讀書的機會;當他囑咐「好好孝順外婆」時,是因為他被迫和父母離散,已無孝順的機會。
那「孝順」、那「叮嚀」是遺憾,是另一種想家的表達,是深沈的嘆息。
四川外省麵攤老闆在我們這個本省家庭口中,一直以來綽號就叫「老芋仔」。芋仔是一種不需要施肥的根莖植物,扔在哪裡就長在哪裡。長相不好,烤熟吃起來卻甜甜鬆鬆,削皮時手摸著,有點發麻。滿山遍野,只要挖個洞,就可找到幾顆鬆軟芋仔。
芋仔命賤,「老芋仔」型的外省人,命也薄得很。
過去光顧他的麵攤無數次,我們沒人關心他從中國大陸哪個省份來,怎麼和爸爸媽媽失散的,好似他是個石頭裡蹦出來的怪物。他在我們生命中的意義,只有陽春麵特別便宜好吃、一個夜市裡搭個違章建築從早賣麵到晚、白天也蜷曲攤子內睡覺的孤伶攤販。
外婆後來果然安然回家,牽著我向「老芋仔」麵攤老闆致謝。
一年後,有天麵攤門口特別熱鬧,原來娶親了;姑娘從梨山山上「娶買來」,清瘦嬌小的女子,沒隔多久也生了小孩,小姑娘常背著小孩在攤前燙麵;麵攤老闆難得經常帶著笑意對人說話,這遲來的幸福,滋味應該特別甜。
我之後常常特別光顧麵攤,標準菜色「陽春麵加滷蛋」,像一種感念儀式。
幾次聽到他在旁邊教太太,麵要煮得好,放下去的時候,得立刻撈起來,再擱回去;千萬不能一次燙太久,否則湯糊了,麵也爛了。
有天麵攤老闆不做生意了,關了門,哭嚎的聲音,穿透薄薄的夾板,凡路經夜市的人都聽到。
隔壁雜貨店老闆娘轉告外婆,「老芋仔」梨山小老婆跟人跑了,兒子也帶走了,還把他長年積蓄、擺在床底下的現金全偷個精光。
我望著緊閉的門,有幾次衝動想敲大門,但又覺得突兀……就這樣過了三天,老芋仔上吊自殺了。
上吊時,繩子掛在違章建築梁上,臉就對著後牆的蔣介石遺照。
這是我的第一堂「同理心」之課,我的「同理心」導師。
我不知道他識不識字,上了多少學,我甚至寫不出他的全名。但他教導我的「同理心」之課,我終生難忘,恩情似海。他的故事以如此悲慘的驚嘆號結束,更令我難以忘卻他曾在我寂寞困難時給我的溫暖。
他是個小人物,而他的一生,在哭嚎中、在一切絕念中、在一切棄絕後也就結束了。
最後,經過警察局收屍者認証,沒有送行隊伍,沒有人為他至少煮一碗麵,丟個滷蛋送行……
一個卑微「老芋仔」,一朵比雲還輕的生命,走了。
他的身影,那些溫暖的囑咐,帶著鄉音的安慰,打破了我們家中許多長輩灌輸在我腦海因「二二八」事件而深植的族群偏見,也使我後來絕不同意任何族群的政治語言。
當然也自然形成我後來與島嶼上曾經熟識的朋友們,重大的政治隔閡。
近日因某一事件,人們又談起了榮民,談起了那些被時代徹底犧牲的人。
我想說的是:其實他們一直在我們身邊,每個人不管是本省、外省,富貴貧賤,都會遇見類似的人物。
他們開出租車,當大廈管理員,在河床搬石頭做苦力,為了橫貫公路的開通而做了冤魂……那些悲慘時代的卑微人物,一直在我們身邊。
而我們對待他們的方法,大半是擦身而過,因為我們的社會不只沒有教導我們「同理心」,相反地,它教導每個人觀看的都是自己的、家族的、同一村落或者同一族群的痛苦。
漢娜 · 阿倫特曾特別指出,那些信奉納粹主義的屠殺者,「只是沒有深度」,他們沒有我們想像的邪惡,單單只是「不願意設想他人的處境」。
「因為所謂的人性,如果完全不設想他人的處境,會有非常嚴重的後果。」
同理心,知易而行難。甚至有時候教育體系的大道理,例如「民族」,恰巧是相反的「非同理心」,我們的「團結」來自於拒絕理解和我們處境不同的人;「我們」的認同,凝聚於排斥驅逐「他者」的行動。
同理心,不僅要「捨不得」別人,更要「捨得」自己。
不去苦苦追問自己曾經的痛,而設身處地理解別人的苦。
同理心,不需要偉大的理論,它是一種學習,一種徹悟,一種跨越人性的障礙,理解和你不同的人。
這個世界、社會、哪怕一個小家庭,都是由不同的人組合而成,每個人都有每個人的難處。
我們在提出任何一項主張或結論時,至少要有一種警覺心,世界若由一個人、一群相同血統或語言的人作主,這個世界一定有邪惡的排它性。
同理心,不需大道理,就是暫時放下自己,換位在他人處境思考……有時候它只是一顆滷蛋、一碗熱騰騰的陽春麵。
同理心,不需要語言,它就是一個使自己變得更有人性的過程。
如是而已。
——摘錄自《給逆境中的你》
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過10萬的網紅Jonstyle,也在其Youtube影片中提到,🎪 馬上訂閱將將的Youtube頻道! ➔ http://goo.gl/SIGvfT 🎪 官方網站 https://jonstyle69.blogspot.com/ 😺 臉書粉絲專頁 https://www.facebook.com/ejonstyle/ 😺 instagram專頁 https...
收屍者 在 Shawn Chen 不為人知的都市傳說 Facebook 的最讚貼文
鏡文學最近邀書評,請我評論最近在Marvel版跟鏡文學很紅的"獻給殺人魔的居家清潔指南"小說。以下為書評全文,有興趣的朋友可以看看。
小說主頁:https://www.mirrorfiction.com/zh-Hant/book/399
書評主頁:https://www.mirrorfiction.com/zh-Hant/news/104
【專業讀者】Shawn Chen:暗黑與獵奇的《獻給殺人魔的居家清潔指南》
文|Shawn Chen 2018-04-24
集合暗網、殺人魔、食屍魔,又帶入神秘組織,造就本書絕對暗黑與獵奇的精彩內容。寫作與演戲相同,小說寫得越精彩,書中主角能力越是出色,作者就得加倍融入其角色的描寫。本作可以看出,崑崙將強大的暗黑原力,注入主角十年與其周圍客戶、角色的身上,造就本篇故事。
主角十年基本上與《捍衛任務》的收屍者類似;當《捍衛任務》的約翰維克處理掉殺手時,會找黑道世界的收屍者收取一枚黑道界的金幣,等同於網路界的比特幣,收屍者替約翰收拾被他格殺的殺手屍體,並暗自處理掉。此外,更清除殺手在這世界上的所有資料,如同這些殺手從未降臨世界一般。
驚奇的是,透過主角在清理屍體時,可以窺見客戶在背地裡進行的一系列令人匪疑所思的殘酷事件,剛好與本作提到的暗網,可以作個簡單的連結。暗網,是將人類心中的黑暗與殘酷的一面,利用另一個網路世界完全呈現出來。在暗網裡,可以找到一般網路無法出現的暗黑資料,如虐殺、食人或活人生祭等殘酷、令人精神崩潰的影片;而崑崙則是利用精湛的文筆,將人性的另一面呈現在文章上。兩者只是有著不同形式,本質上卻是同等份量的黑暗。許多在暗網出現的神秘組織,在本作則使以傑克會的方式出現,清楚劃分出在這個世界外,還有個充滿未知與恐怖的暗黑社會存在,這類令人毛骨悚然的組織,在背後操縱著一切。
除了緊扣暗網的事件,本作對於時事脈動也非常熟稔。細讀內文可以發現,其中的食人事件,令人聯想到比較知名的是食人咖啡館。食人咖啡館是一個網路論壇,原本是一群人肉愛好者的聚集地,並交換訊息,但有一名食人魔約了另一名自願被吃的德國工程師,一起享受吃與被吃的感覺。當然食人魔無法一次吃完整個工程師,於是就將剩餘的人肉,放進冰箱裡。這點與作者裡的食人魔,是一樣的行為。當然提到食人魔,就不得不提電影沉默的羔羊食人大師漢尼拔。當在讀本文時,也會隱約聯想到這個著名的食人魔。
我們透過主角十年的觀點去參透人性的黑暗面,甚至可以透過這些人的殘酷行為,猜測他們嗜好與變態的內心。然而,故事也有輕鬆的橋段,例如大衛杜夫。愛好吸菸的朋友們,見到這個名字時,應該會不禁會心地一笑;加上,主角性格中陰沉的一面,因為女主角曉君的加入,讓整個氣氛和緩許多,書中的黑暗世界裡,多了一絲人性與光明的存在。同時,也讓沉重的故事有了讓人稍稍喘息的空間。反觀另一個純惡角色——姚醫生。本文最大的伏筆,也是讓主角十年陷入黑暗深淵的關鍵人物,假如想要瞭解本作故事起源,姚醫生的深沉內心,是故事的關鍵點。
總結一切,筆者曾對暗網的神秘事件有深入研究,一邊閱讀此作,腦海一邊腦海浮現暗網的虐殺、食人等事件,有如曾發生在眼前的既視感一般。換句話說,作者利用精湛的文筆,將暗網現實化。暗網裡種種殘酷如處理屍體、虐殺等,不但描述鉅細靡遺,甚至更符合暗網的「真實」。那些發生過的神秘獵奇事件,如十大獵奇影片;或是傳說中,擁有世界最殘忍的虐殺影片的嘶吼母狗論壇等,都與本作所給予的文字語言不謀而合。對於喜愛獵奇故事,又對曾轟動一時,絕對神秘感的暗網、食屍魔、殺人魔,甚至漢尼拔、《捍衛任務》等影片感到好奇或有所涉略的朋友,一定得來細細品嘗由人氣作家崑崙所帶來的《獻給殺人魔的居家清潔指南》。
收屍者 在 陳又津 YuChin Chen Facebook 的最讚貼文
【老人+病人+女人】
好想找趙可式推薦喔~
《跨界通訊》到不了的地方,就交給人物組吧!而且我每次想到《狼的孩子雨與雪》,爸爸被丟進垃圾車都會秒哭(;´༎ຶД༎ຶ`)
「久病的母親走了,她在病房哭出聲來,護士卻警告她不准哭,說會打擾到其他病人,甚至態度輕率地和收屍者聊天,『護士像是收垃圾的,病人死了,就打包送走。』」
收屍者 在 Jonstyle Youtube 的最讚貼文
🎪 馬上訂閱將將的Youtube頻道! ➔ http://goo.gl/SIGvfT
🎪 官方網站 https://jonstyle69.blogspot.com/
😺 臉書粉絲專頁 https://www.facebook.com/ejonstyle/
😺 instagram專頁 https://www.instagram.com/jonstyle69/
✦ 全部遊戲 ➔ https://goo.gl/DwRpyY
✦ GTA5模組 ➔ https://goo.gl/mD1vHj
✦ 碧血狂殺2彩蛋 ➔ https://goo.gl/L2Niqw
✦ VLOG ➔ https://goo.gl/uTb9nb
==========================================
🎧加入Freedom來獲取免費音樂吧!🎧 • https://goo.gl/VASRIf
✦✦✦訂閱頻道 接收最新影片動態✦✦✦
1. 請先訂閱!
2. 將訂閱旁邊 "鈴鐺" 打開!
3. 打勾"我想收到這個頻道的所有通知" 儲存!
4. 請幫忙分享影片與推廣,謝謝大家!
工商合作: jonstyle69@gmail.com
#坦克大作戰 #坦克大戰 #TanksAlot #收屍者 #將將 #將哥
收屍者 在 王韋、,及收屍凰族隱弩弦音《天使悲歌》 - Facebook 的菜單和評價
天魔雙方大戰後皆耗盡魔力,魔王消失、聖天使死去,從此每一百年會產生一次日全蝕,而沒有領導者的魔族也不再侵襲天界。 聖天使伽勒迦臨死前用盡了他的力量指定了下一代聖 ... ... <看更多>
收屍者 在 韓國年度犯罪片最佳?!劉亞仁全片沒一句台詞!《收屍人》解析 的菜單和評價
Deliver Us From Evil · 深度解读韩国犯罪人性电影《无声》,刘亚仁全片一句话没说,却让人忍不住爆哭|哇萨比抓马Wasabi Drama · 人,一定要标榜自己有一个 ... ... <看更多>